Antología Miss Ortiz - Prosa poética y algo más

  Todavía no me acostumbro a hablar de ti en pasado, no me acostumbro a no sentir el tacto de tus manos que, aunque trajinadas por el oficio y el afán de la vida, se sentían como las más suaves al secar mis lágrimas en plena pena de mi corazón roto; no me acostumbro a un día sin ti, a una tarde sin ti, a una noche sin ti… Te extraño y te repaso todos los días, a cada segundo, hasta en los sueños, porque me llena de miedo levantarme un día y no recordar el timbre de tu voz. Me sé de memoria ese rojo sin causa identificada en tu nariz, las verruguitas entre tus cejas, tus orejas grandes, tu cabello que nunca se pudo decidir entre el liso y el ondulado, tus canitas, la cicatriz enorme de tu cirugía de vesícula a los 19 años, tus labios que eran todo lo contrario a los míos, tu estatura que era casi la mía, las arrugas de tu cara, las pecas de tus manos… Tu risa, tus bromas, tus burlas, tus malas palabras, tus hijos, tus nietos, tu biznieta, tu Goyo, tu mercado, tu vestido de cuadr